男人如海，远飏漂浪；女人是树，荫蔽家园。这是一则反溯家族记忆的私密创作，从最初两人的深情往复书简，顺此而成的生命诞造，以及其后伴怀自然、温柔照料的哺育子女。在女人温柔如巨树分枝的照料之下，孩子如鸟，学习飞翔，体会那苍穹万物。但在巨树倒下的一刻，雏鸟被迫变形成长，从此在漫长失亲的岁月里，想念至亲、凭悼失落的自己。　　以印象派画风为骨干，佐以16mm 胶卷的有机颗粒影像，新锐导演瓦斯康丝勒借着家族物件、亲录原声，与戏剧式的重建演出，爬梳家族父执辈几尽失落的记忆。她邀请家人亲身参与演出，对应不同人声的旁白，以音划分离营造出想像空间，让全片在深刻幽微的生命沉思下，拥有轻盈的流动感，组成一出构图如画、探讨永恒的喧嚣疗愈之作。

圣诞假期，一个愤世嫉俗的大学生被神奇地变成了一只斗牛犬，直到她了解了家庭的意义和圣诞精神。

　　迈克尔坚信自己曾经在沙漠中得到神明的启示，但他的邻居都不以为然，甚至把他当成镇上的傻瓜。某天夜里，得知童年玩伴在一处偏僻的村庄里卷入事端，迈克尔决定赤足穿越沙漠，以期求得神迹，拯救自己的朋友。

在智利的阿塔卡马沙漠，天文学家探寻宇宙以寻找生命的起源，不远处，当地的妇女正在沙丘中搜寻亲人的尸骸，他们是被皮诺切特独裁政权随意处置和杀害的。导演帕特里克·古兹曼将这两种关于生命的找寻并置在一起，引人深思。

今天晚上，宁静笼罩着环绕村落的森林。人们入睡时，森林却醒来了。在巴西北部Krahô生活的年轻人Ihjãc自从父亲去世后就一直做噩梦。他在黑暗中行走，浑身是汗，每一个脚步都小心翼翼。突然间，一阵歌声从远方传来，穿越棕榈林。这是他去世的父亲正在召唤他。为了使父亲的灵魂能够得到安息，前往亡者的国度，他必须组织一场丧葬仪式。但Ihjãc 没有履行自己的职责并且拒绝成为一名萨满。他决定逃往城市，远离他的同胞与文化。但作为一名在巴西生活的土著人，他却不得不面对艰难的现实。

Towani一家乘坐的星际巡洋舰在恩多卫星上坠毁了。Towani家的爸爸和妈妈和他们的两个孩子Mace与Cindel失散了。伊渥克族人——恩多卫星上的土著——找到了这两个孩子。尽管孩子们与伊渥克族的交流起初非常困难，Mace和Cindel最终还是说服了伊渥克族人帮助找寻他们的父母。

提托是个害羞的十岁男孩，和母亲住在一起。突然间，一种闻所未闻的流行病开始蔓延——人们只要感到恐惧，就会生病。疫情蔓延全城，社会陷入恐慌之中，传染病愈发肆虐。提托很快发现这种病的治疗方法与他失踪的父亲对鸟叫声的研究有关。他和朋友们——坚强无畏的莎拉、朴实而谦逊的布伊、傲慢却乐于助人的富家子弟提奥以及他的跟班——开始了一段拯救世界的旅程。提托对于解药的研究过程也是寻找失踪的父亲和个人身份的过程，而提托与朋友、家人及对手之间的关系也是影片中的吸睛之处。

这个故事是关于老西部最伟大的亡命之徒之一杰西·詹姆斯的。杰西逃脱囚禁后，发现自己在逃亡，脑子里还想着另一桩罪案，然后就永远消失了。