大阪下塚食品公司的北海道分店店长遭枪击。没有目击者，警方的调查陷入僵局。下塚食品公司的会长下塚秀夫委托他的老熟人、共和会的川谷雄一调查真相。下塚食品公司原本计划在根室市新建一家水产加工厂，但……

两对父子，隔膜与疏离，沟通与理解，都在他们人生中上演着。儿子健一(中井贵一饰)病危，却因与父子关系恶劣而拒绝与父亲最后的沟通。父亲高田(高仓健饰)却为了完成儿子的意愿，从日本赶往云南拍摄李加民唱的傩戏《千里走单骑》。千里迢迢终于赶到云南，高田艰难与当地居民沟通，得知李加民犯事入了狱。原来李加民也有着与他儿子的一段心酸往事，并因此被判了罪。高田千辛万苦找到狱中的李加民，请求他唱戏。怎料李加民听完高田与儿子的故事后，也想到了被自己抛弃的私生子，戏唱到一半，便泣不成声。高田决定回去找他的儿子前来探狱，路上二人相互谈心照顾，感情甚笃，然而儿子与李加民之间的感情冰层，却怎么也打不破。而正当李加民再次演唱的时候，高田接到电话，儿子已经含笑而死，并原谅了自己。

幌舞作为煤矿产地曾繁华过，无奈现今人口衰减。幌舞支线也决定即将废线，停止使用。佐藤乙松（高仓健饰）是北海道地方支线幌舞车站的站长，乙松每天得独自负责剪票，用小旗指挥列车进站、出站，清扫车站内部以及其他琐碎工作。                                                                    老同事杉浦仙次造访幌舞车站，想游说乙松在退休后，和他一起去渡假村工作，可是遭到乙松的拒绝，他深信不移地用生命陪伴着铁路。由于坚守岗位，17年前夭折的女儿雪子和2年前去世的妻子静枝（大竹忍饰）都只能孤独地走向死亡，乙松强忍着心头疼痛。一天，一个小女孩出现，之后又有个小女生来找丢失的娃娃，在寒夜里，一个少女（广末凉子饰）出现，乙松这才突然记起她是谁……

佃航平（阿部宽饰）曾经是宇宙科学研究机构的研究员，因工作失败辞职回到家乡，经营父亲留下的工厂佃制作所。航平的工厂遇到经营危机，而此时工厂的会计部长殿村直弘（立川谈春饰）的父亲突然病倒。殿村老家是有三百年历史的农家，他每周末要回去帮忙，照顾父亲。在去看望他时航平突然产生了新的想法，从此后，佃制作所迎来了新的换型期。

七年前，赛琳号火箭试飞失败，引擎开发人员佃航平（阿部宽饰）作为替罪羔羊引咎辞职，随后回到老家继承了父亲的佃制造所。由于对当年事件耿耿于怀，他投入大笔研究经费用于新型引擎和阀门的开发，从而导致制造所处于濒临破产的境地。雪上加霜的是，某不良企业利用专利申请漏洞，状告佃制造所侵权，并索取巨额赔偿，更密谋吞并这家小企业。与此同时，在航天事业方面执牛耳的帝国重工力推全自有技术的“星尘计划”，谁知作为关键零件的阀门专利竟已被佃制造所先期掌握，帝国的主要负责人财前道生（吉田晃司饰）面临重大抉择。在此之后又过去三年，挺过了灭亡危机的佃航平遭遇新的对手，来自佐山制作所的椎名（小泉孝太郎饰）将在航天、医疗等领域与之展开新的较量……本片根据池井户润的同名原作改编。